像是在给自己找个补丁。

老太太终于抬头看了他一眼。

那一眼很短。

短得甚至没有情绪。

“想起来就想起来。”

她说。

语气平得像在说今天雨停了没有。

何雨柱心里微微一沉。

他本能觉得，这句话不对。

不是内容不对，是“方向”不对。

他站在那儿，忽然有点空。

他刚才在许大茂屋里，是被问。

在老太太屋里，是被压。

可现在，他说了一句自己都没完全整理清楚的话，却没有任何回应。

连“压”都没有了。

就像被放在一个没有重量的地方。

他反而更不踏实。

他往前走了一步。

“老太太，我不是……”

话到一半，他又停住。

他发现自己又在“解释”。

又在试图把一句简单的情绪拆成理由。

老太太没有催他。

只是把折好的布放到一边，慢慢抬手，把那盘西红柿往旁边推远了一点。

动作不重，但很清楚。

何雨柱看见那个动作，心里忽然一紧。

不是痛，是一种说不上来的不被接住的感觉。

他站在那里。

忽然觉得今晚所有的东西，都在被“移开”。

西红柿被移开。

话被移开。

连他的解释，好像也在被移开。

他喉咙动了一下。

“您是不是还在生气。”

他问得很低。

不像质问，更像确认。

老太太没立刻回答。

她只是看着他。

那种看法很淡，但很长。

像是在看一个人有没有意识到自己站在什么位置上。

过了一会儿，她才开口。

“你现在觉得我在生气？”

何雨柱一怔。

他其实也不确定。

但他只能点头。

“有点像。”

老太太轻轻哼了一声。

“你这话，说得挺省事。”

何雨柱皱了一下眉。

他有点烦这种“评价感”。

但他忍住了。

他想继续说点什么，但老太太已经打断。

“你进来这么久，一直在看我脸。”

何雨柱一顿。

老太太继续：“你是不是觉得，只要我脸松一点，这事就算过去了。”

何雨柱没说话。

他心里确实有过这种想法。

但他不想承认。

老太太看着他，语气还是不重。

“你今天一直在做的事，是想让我‘有反应’。”

何雨柱心里一紧。