海面上铺开一条银色的路，一直通向天边。

通向归墟。

船不大，是老式的平底渔船，船板被海水泡得发白，船舱里堆着几张破渔网。老人把渔网挪开，腾出地方让沈砚坐下，自己摇起橹来。

橹声咿呀，在夜静的海上格外清晰。

沈砚坐在船头，望着前方。海是灰黑色的，天是深蓝色的，月亮挂在西天，把海面照得波光粼粼。

老人摇着橹，忽然开口。

“你知道归墟是什么地方？”

“万流归处。”沈砚说，“天下所有的水，最后都流到那里。”

老人点头。

“可你知道，为什么叫归墟？”

沈砚摇头。

老人望着前方，目光变得很远。

“墟者，大丘也。归墟，就是万流归附的大丘。可这名字还有一层意思——”

他顿了顿。

“墟者，废墟也。归墟，就是万物终归的废墟。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

沈砚没有说话。

老人继续说。

“那地方，不是活人该去的。你爹跳下去之前，站在船头看了很久。我问他，看什么。他说——”

“说什么？”

“他说：‘老人家，你看那漩涡，像不像一个门？’”

沈砚望着前方黑色的海面，想象父亲二十三年前站在这条船上的样子。

“我说像。”老人说，“他说：‘那不是门，那是坟。’”

“坟？”

“对。”老人说，“坟。”

他摇着橹，声音被海风吹得有些飘。

“他说：‘进去的人，再也出不来。可有些东西，必须有人进去取。取出来，才能了结。’”

沈砚沉默。

他忽然想起太祖萧恕沉刀归墟时说的话——“吾刀不传吾后，传于后之持心者。”

持心。

持什么心？

此刻他明白了。

持的是那份明知是坟也要进去的心。

持的是那份明知出不来也要取刀的心。

持的是那份——

替前人还债的心。

船在海面上漂了三天三夜。

第四天清晨，沈砚醒来时，发现海变了颜色。

不再是灰黑色。

是黑色。

纯粹的、浓稠的、像墨汁一样的黑。

船底下没有鱼，没有浪，没有任何活物的痕迹。海面平静得像一面镜子，可那镜子里映出的不是天，不是云，不是月亮——是一片虚无。

老人站在船尾，望着前方。

沈砚顺着他的目光望去。

他看见了归墟。

天边，海的尽头，有一个巨大的凹陷。像是谁在海上挖了一个洞，又像是海在那里断掉了。

海水向那里流去。

流进去，就再也没出来过。

沈砚站在船头，望着那个凹陷。

二十三年前，父亲也站在这里。

也是这样的清晨。

也是这样黑色的海。

也是这样望着那个吞噬一切的门。

老人把船停下来。

“我只能送到这里。”他说，“再往前，船就控制不住了。”

沈砚点头。

他从船舱里拿起早已准备好的包袱，系在背上。包袱里有干粮，有清水，有那两枚玉佩，有那封信，有那张海图。

他站在船头，望着归墟。

忽然想起师父说过的话——

“人这一生，总要还点什么。”

他欠的，是父亲的命。

父亲欠的，是那把刀。

那把刀欠的，是三百年前那场屠龙。

他要去还。

替父亲还。

替师父还。

替三百年前那个叫萧恕的年轻人还。

他回头，看着老人。

“老人家，你等我三天。”

老人点头。

“三天后，”他说，“你若不出来，我就走。”

沈砚笑了一下。

然后他纵身一跃。

跳下去的那一刻，他听见老人在身后喊了一句话。海风太大，他没听清。

可他知道那是什么。

“活着回来。”

归墟不是深渊。

是一个世界。

沈砚跳下去之后，发现自己并没有往下坠。