“那……贝蒂昨天试着做了新的饼干，虽然比不上蕾姆和昴的手艺……”

“放着吧。”

“……书库……不，这个房间里，贝蒂找到一本很有趣的游记，讲帝国遗迹的，昴要听吗？”

“……下次。”

一问一答间，昴的回应生硬，简短，掐断了所有话题延续的可能。气氛逐渐凝固。

碧翠丝咬了咬下唇，小手将昴的手指攥得更紧了些，她抬起眼，用更加小心的语气试探。

“那……昴今天……要去哪里？贝蒂……贝蒂可以跟在昴身边吗？贝蒂会很安静，不会打扰……”

“不行。”

拒绝来得干脆利落，没有解释，没有缓冲。

昴的目光移向窗外。

“契约已经成立，你不再需要被束缚在‘书库’里。宅邸的庭院，或者你想去的任何地方，都可以自由活动。去晒晒太阳也好。”

她给出了“自由”，却更像是一种打发。

碧翠丝没有回应“好”或“不好”。她只是低下头，奶油色的刘海遮住了大半张脸，让人看不清表情。唯一能感受到的，是她握住昴的那只小手，骤然收紧。

力道之大，让昴都感到指骨传来微微的压迫感。那不再是依赖的紧握，更像是苦涩的执拗。

她没有说“我想跟着你”，也没有抗议“庭院里只有我一个人”。

她只是用尽全身力气抓着那只冰冷的手，用沉默的固执，对抗着那份被轻易赐予，却并非她所渴求的“自由”。