那时候，自身处在一片虚无之中。

黑暗至少还是一种颜色，至少还能让人意识到“看不见”这件事本身。但这里什么都没有，连“没有”这个词都显得太过具体。

意识仿佛一粒被投入无尽深海的沙，既触碰不到水面，也落不到海底，只是悬浮着，感受着自己正在一点一点地消散。

如果死亡就是结局的话，这大概就是灵魂所能感知到的最后遗言了。

不是在光明中与逝去的亲人重逢。是在这片没有边界，没有声音，没有任何可以被称为“存在”的虚无中，度过永远。

但在这虚无中，在下一次勉强感觉到什么的时候，就像是在浅睡眠中被强行拽醒。但依旧无法触摸到任何真实的轮廓。身体还不存在，四肢还是记忆中的幻影，眼睛还只是灵魂深处两扇紧闭的窗。

有什么东西被塞入了自己的身体。

一本不可能存在于任何物理空间的书，被硬生生地塞进了这具已经湮灭，只剩下虚无中残存轮廓的灵魂里。

唯有那股感觉，那股从灵魂最深处传来的、比任何肉体能承受的痛楚都更加锐利也更加绵长的感觉——是真实的。

无法用任何可以被语言命名的痛苦。是灵魂本身正在被一点一点地消磨殆尽，从边缘开始腐蚀，一层一层地剥离。每一层被腐蚀掉，就有一部分“自己”永远地消失在这个世界上。

存在本身的根基上被一点一点地挖空。想要惨叫，但喉咙还没有长出来，想要挣扎，但四肢还只是意念中的虚线。只能悬浮在这片虚无中，以比沉睡更残忍的方式，完整地，毫无保留地感受着这场没有尽头的灵魂凌迟。

书页翻动着，每一页上都写满了无法辨认的文字，钻进灵魂的每一道缝隙。灵魂被强行修改形状，那些原本已经消散的边界被重新划定，那些原本属于自己的记忆和情感被挤压到角落，为新的东西腾出空间。在

这片被压缩的痛苦中，身体被重新编织出来，当神经接通的那一瞬间，所有被屏蔽的痛觉如同决堤的洪水般同时涌入，身体的每一寸都在尖叫，但喉咙里发不出任何声音。