“我也要鸡蛋，我要两个。”

“都有，你们是沈家的根，奶能亏着你们？”

沈念念听见那两个字，沈家。

残碎记忆被火光照亮了一角。

原身也姓沈，叫沈念念，三岁半。

娘死了，爹跑了，这是王桂花挂在嘴边的话。

可那句爹跑了在记忆里并不稳，有时候王桂花骂她赔钱货，有时候又会在夜里压着嗓子说那男人命硬，咋还没死在外头。

沈念念把湿柴往旁边挪，问得又轻又慢。

“奶，我爹是谁呀？”

王桂花正在拿鸡蛋，闻声回头，脸色变得难看。

“你问这个干啥？”

沈念念垂着脑袋，用火钳拨灰。

“我昨晚梦见他了。”

王桂花大步走进灶房，抬手就要拧她耳朵。

“你小小年纪学会编瞎话了？你爹早不要你了，问也没用。”

沈念念往灶口旁边缩了半寸，避开最重的那一下，耳朵仍被擦得发疼。

她抬起湿漉漉的眼，学着孩子该有的胆怯。

“奶，我不问了。”

王桂花还不解气。

“以后再敢提你爹，我把你扔山沟里喂狼。”

沈念念低头添柴，喉间滚过半声咳。

她得活下去。

活下去，先弄清楚年份，地方，粮食，路。

堂屋里，大伯沈大山端着搪瓷缸出来，看见灶前小小一团，只皱了皱眉。

“娘，别把她打坏了，打坏了没人干活。”

王桂花没好气。

“你当我傻？这丫头命贱，冻一夜都死不了。”

沈大山把缸子递给她。

“春华呢？”

“还睡着呢，昨晚串门喝了两口，回来就倒炕上了。”

沈念念用余光看见沈大山把一个白面馒头塞进怀里，又听他压着嗓子说。

“娘，昨儿队长问户口的事，这丫头年纪也到了，别让人看出啥。”

王桂花立刻横了他一眼。

“你管住你媳妇那张嘴，比啥都强。”

沈大山不吭声了。

灶膛里的火烧旺，锅里的玉米糊开始咕嘟。

王桂花把两个鸡蛋放进锅边热水里，又把一小把白面片子撒进另一只小锅，口气重新硬起来。

“死丫头，去把碗拿来。”