是他自己的拖鞋，黑色的，很大，穿在她脚上像两只小船。

王瑷低头看着那双大得离谱的拖鞋，笑了。

“你什么时候准备的？”她问。

“开业第一天，”小马哥直起身，叼着烟，“等你来的时候穿。”

王瑷没有说话。

她穿着那双大拖鞋，走了两步，鞋底在地板上发出啪嗒啪嗒的声音，像一只穿着大人鞋的小孩。

她走到点唱机前面，投了一块钱，按了一首歌。

是《似水流年》。

梅艳芳的声音从音响里流出来，低沉的、沙哑的、带着一种历经沧桑之后的平静。

王瑷靠在点唱机旁边，抱着手臂，听着那首歌，眼睛看着小马哥。

小马哥靠在吧台上，叼着烟，看着她。

两个人隔着半个酒吧的距离，在昏暗的灯光下对视。

谁也没有走过去，谁也没有说话。

但空气里有一种东西在流动，像一条看不见的河，从她的眼睛里流到他的眼睛里，又从他的眼睛里流回她的眼睛里。

那首歌放完的时候，王瑷从点唱机旁边走回来，走到小马哥面前，站定。

她踮起脚尖，伸手把他叼在嘴里的烟拿下来，掐灭在吧台上的烟灰缸里。

然后她把脸埋进他的胸口，双手环住他的腰，抱住了他。

小马哥的手在空中停了半秒，然后落下来，落在她的后背上，慢慢地、慢慢地收紧了。

他的下巴抵着她的头顶，闭着眼睛，闻到她头发上淡淡的洗发水味道。

“Mark。”

“嗯。”

“以后我每个周五都来唱歌。”

“好。”

“不是每个周五，”她想了想，又改口了，“我想来的时候就来。”

“好。”

“你不许催我。”

“不催。”

“不许问我什么时候来。”

“不问。”