“怕坏人。”

王瑷看着他，黑白分明的眼睛里映着他的影子。

“你算坏人吗？”她问。

贵利王想了想，认真地想了想。他是个放高利贷的，他收过很多人的钱，拆散过很多人的家，逼得很多人走投无路。他当然是坏人。

但他对着王瑷，说不出这个字。

“算吧。”他说。

王瑷没有接话。她走到窗边，把窗户打开了一点，让风进来。窗帘轻轻飘动，阳光洒在她身上，把她的轮廓镀了一层金色的光。

“坏人。”她重复了一遍这个字，语气里没有恐惧，没有鄙夷，就是平平淡淡地念了一下，像是在品尝一个词。

“但我不会伤害你。”贵利王说，说得很快，像是怕自己一犹豫就不敢说了。

王瑷回头看了他一眼。

那一眼里有很多东西——有意外，有审视，有好奇。

“我知道。”她说。

很简单的三个字。

但贵利王听了，心脏又跳了一下。

这一次跳得比上次还疼。

他没有再做任何夸张的事情，没有让人送花，没有拿钱砸，没有摆排场。

他就坐在王瑷家的沙发上，喝着她倒的那杯白水，和她有一搭没一搭地说话。

王瑷说话很慢，有时候一句话说完要等很久才接下一句。但贵利王不急。

他发现自己好像也不急了。以前他做什么事都急——放债急，收债急，连花钱都急。

但坐在王瑷对面的时候，时间好像变慢了，变得像她一样，慢悠悠的，什么事情都可以等一等。

窗外的风把窗帘吹起来，花在瓶子里轻轻摇晃。

……

贵利王的高利贷公司开在一栋写字楼的十二楼，门口挂着块鎏金牌子，写着“诚信财务有限公司”。

下面还有一行小字：“救急不救穷，还钱不还命。”

这句话是贵利王亲自拟的。他觉得很有格调。

但最近半个月，“诚信财务”的生意一落千丈。

不是因为竞争对手太强，也不是因为警察查得严，而是因为他们的老板——贵利王本人——已经完全不在状态。

会议室里，三个债主等了四十分钟，贵利王才姗姗来迟。

他穿着一件皱巴巴的格子衬衫，头发没梳，眼睛下面两团青黑，整个人像是三天没睡。

“老大，这个月的账目——”打手阿强递上一叠文件。